肖培東
“老師，你就上十分鐘，不不，五分鐘也可以。”我在電話里慢慢地磨著。
每次見(jiàn)到錢老師，聽(tīng)他深深淺淺地說(shuō)著語(yǔ)文事兒，我都會(huì)在心底涌起這個(gè)想法。如果可以，他能再次站在講臺(tái)上，融進(jìn)課堂，慈眉善目地望著那些可愛(ài)的學(xué)生，和他們一起讀著語(yǔ)文課本，于我們，這會(huì)是多么幸福的事情，而且學(xué)的是《愚公移山》！
老師的《愚公移山》教學(xué)實(shí)錄，我讀了不知多少回，個(gè)中細(xì)節(jié)熟爛于心，但我一直遺憾沒(méi)有在現(xiàn)場(chǎng)目睹老師“移山”。這里程碑式的經(jīng)典課例，把文與道、文與言交融得如此自然熨帖，改變了老師的教育人生，也深刻地影響著語(yǔ)文路上的后來(lái)者。三十多年過(guò)去，老師“年且九十”，“語(yǔ)公”已到“愚公”之年。時(shí)光老去了容顏，因語(yǔ)文而生的儒雅睿智卻隨歲月更為濃郁。有緣再看老師“移山”，感受“學(xué)生為主體，教師為主導(dǎo)，訓(xùn)練為主線”的教學(xué)理念，是我，也是很多語(yǔ)文老師尤其是年輕一代語(yǔ)文人的一大夢(mèng)想。甚至，愿望簡(jiǎn)單到只想看到老師再次走進(jìn)學(xué)生中間，一個(gè)眼神，一句對(duì)白，都會(huì)帶我們走進(jìn)那遙遠(yuǎn)又熟悉的經(jīng)典，語(yǔ)文路上很多絢爛的鏡頭就會(huì)重溫。那種幸福，絕不僅僅是視覺(jué)存儲(chǔ)，一定是會(huì)深植到我們的內(nèi)心深處。
“鏡里朱顏無(wú)計(jì)駐，為伊心上留春住！”這個(gè)浮躁的年代，我們需要溫習(xí)真誠(chéng)，我們需要尋找意義。
終于有一天，我大著膽兒說(shuō)了出來(lái)。2016年12月，我的故鄉(xiāng)浙江永嘉，楠溪語(yǔ)文論壇，純公益的語(yǔ)文教學(xué)活動(dòng)，老師，你能再上講臺(tái)嗎？
“培東，我怕是反應(yīng)跟不上了。”這一聽(tīng)，我就覺(jué)得老師還惦記著他的課堂。
“你就上十分鐘，后面的三十分鐘我來(lái)續(xù)著。這會(huì)是我們最美好的記憶。”我擔(dān)心的只是他的身體。
幾天后，我收到了老師發(fā)來(lái)的微信：“我試試。”我知道，我們的《愚公移山》有戲了。再過(guò)幾天，我又電話老師確定這事，老師說(shuō)：“我已經(jīng)想好了怎么上，到時(shí)候看你怎么接下去！”我不敢笑，但心里樂(lè)極了，真愛(ài)語(yǔ)文的人，永懷赤子之心。我開(kāi)始神往我們一起教學(xué)此課的情景，反反復(fù)復(fù)地回放，交接時(shí)的儀式感尤其讓我覺(jué)得神圣、莊嚴(yán)又緊張。黃厚江老師聽(tīng)說(shuō)了，也很真誠(chéng)地說(shuō)：“培東，要是來(lái)得及備課，我也上十分鐘！”我暗喜，卻沒(méi)回答，我覺(jué)得，秋日的楠溪江，一定會(huì)有更特別的風(fēng)景。
那天上午，陽(yáng)光很好，千人的報(bào)告廳座無(wú)虛席。
《愚公移山》課排在上午第三節(jié)，第一節(jié)是永嘉中學(xué)周康平老師的課，他的課一結(jié)束，錢老師就站了起來(lái)，脫下黑色的大衣，做好上講臺(tái)的準(zhǔn)備。我告訴他，你的課是第三節(jié)，還沒(méi)呢，別急。老師這才恍過(guò)來(lái)，調(diào)侃地說(shuō)，我還以為接下來(lái)就是我上課了呢。我感動(dòng)地問(wèn)老師：“老師，你激動(dòng)嗎？”錢老的肩明顯地抖動(dòng)了一下：“我很期待，好多年沒(méi)有講課了。”他沒(méi)回頭看我，只是盯著臺(tái)上。講臺(tái)的背景，是永嘉山水風(fēng)光，左上角是石桅巖奇崛的山，右下角是楠溪江秀美的水，恍如仙境的山水間，一只孤舟穿梭其中，披著蓑衣的漁翁支起了竹篙。老師不再挺拔的身影融進(jìn)這樣的背景，突然間，我覺(jué)得，我做對(duì)了一件事。“當(dāng)年敢有愚公志，衹覺(jué)移山興味長(zhǎng)。”（錢夢(mèng)龍?jiān)娋洌┓路鸶咧ι嫌蜿?yáng)光的翅膀，他自有高遠(yuǎn)和幽深。這樣的人，只愿在語(yǔ)文的縫隙里逐漸清晰。這樣的生命，只享受語(yǔ)文課堂里外的掙扎、蛻變與升華。那些光燦輝煌，再耀眼，也抵不了學(xué)生清澈的眼眸和純真的笑容。
終于，老師站上了講臺(tái)，蒼老的聲音寫滿溫暖：“同學(xué)們，你們猜猜我今年大概多大年紀(jì)，提醒一下，我跟《愚公移山》中的老愚公年紀(jì)差不多。”這一問(wèn)，臺(tái)下響起很多驚嘆聲！真好，自然，親切，對(duì)話式的開(kāi)場(chǎng)很自然地吸引學(xué)生走向“年且九十”的老愚公的故事。教學(xué)的智慧是不會(huì)逃逸的，愛(ài)語(yǔ)文大的人，歲月是關(guān)閉不住他的課感的。“且，就是將近的意思。我也年且九十了，今年我是88歲。所以今天你們是跟一個(gè)和老愚公同齡的老教師來(lái)學(xué)習(xí)老愚公的故事，這種概率在全中國(guó)都不太有。那么，我先請(qǐng)你們把課文看一看。我做個(gè)調(diào)查，已經(jīng)看過(guò)的、而且理解的同學(xué)請(qǐng)舉手。”依舊是不急不慢的流淌，讓學(xué)生主動(dòng)地學(xué)習(xí)，讓教學(xué)真實(shí)地發(fā)生，讓語(yǔ)文實(shí)實(shí)在在地存在。心中有學(xué)生，眼中有未來(lái)，我瞬間想起心理學(xué)家朱智賢先生主編的《心理學(xué)大詞典》里對(duì)錢老的“語(yǔ)文導(dǎo)讀法”的解釋：“一種引導(dǎo)學(xué)生真正學(xué)得主動(dòng)、在學(xué)習(xí)過(guò)程中積極思考、從而鍛煉自讀能力的新型教學(xué)法。”充分肯定學(xué)生在教學(xué)過(guò)程中的主體地位，注意發(fā)揮學(xué)生本身的自主性、能動(dòng)性和創(chuàng)造性，喚醒他們的自我意識(shí)，激活他們的主體精神，距離杭州“西湖筆會(huì)”三十多年后的今天，在浙南小城鎮(zhèn)，耄耋之年的錢老師再一次告訴我們，語(yǔ)文就是老老實(shí)實(shí)地教會(huì)學(xué)生讀書(shū)。
我目不轉(zhuǎn)睛地盯著老師，生怕漏過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)。會(huì)場(chǎng)上所有的人，都沉浸在老師滄桑的聲音里。這堂課，震撼我們的，甚至不是語(yǔ)文本身，是語(yǔ)文堅(jiān)守者的“語(yǔ)公”精神。尤其，我們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)。偶一回首，很多人，眼含淚光。
“那么我這個(gè)老頭要講的故事接下來(lái)就交給小愚公，請(qǐng)肖培東老師來(lái)繼續(xù)來(lái)跟你們學(xué)習(xí)這個(gè)故事。”老師說(shuō)完，面帶微笑，巍巍站立，像極了翩然于楠溪山水間撐篙行舟的漁翁。我整整衣衫，恭敬地走上臺(tái)，面對(duì)老師，微微一鞠，然后就是一個(gè)輕輕的擁抱。后來(lái)，很多老師說(shuō)起這個(gè)鏡頭，還是禁不止地感動(dòng)。
這個(gè)擁抱，是代表所有語(yǔ)文老師。而我和我們要走的路，還很遠(yuǎn)很長(zhǎng)。
等到黃厚江老師突然被我請(qǐng)上臺(tái)續(xù)上《愚公移山》的時(shí)候，窗外的陽(yáng)光越發(fā)燦爛了。語(yǔ)文的講臺(tái)真遼闊。
特別喜歡黃厚江老師上這課的結(jié)束語(yǔ)：“我們?nèi)齻�(gè)人一起帶著大家學(xué)習(xí)《愚公移山》，就是希望我們的母語(yǔ)教學(xué)能夠‘子子孫孫無(wú)窮匱也’。當(dāng)然，僅僅有我們?nèi)齻�(gè)人還不夠，希望有更多的人熱愛(ài)語(yǔ)文課堂，繼承我們的事業(yè)。”三人同臺(tái)共教一課，絕非追新逐奇，而是希望用一種站立和行走的姿態(tài)，告訴語(yǔ)文，我們永遠(yuǎn)真誠(chéng)在路上。
這是一堂精神意義的語(yǔ)文課！
沒(méi)有永恒的傳奇，只有永不停歇的前行，我們和我們的語(yǔ)文！
[衹覺(jué)移山興味長(zhǎng)--與錢夢(mèng)龍先生、黃厚江先生共上《愚公移山》(教師隨筆)]相關(guān)文章：
1.《愚公移山》課件
3.愚公移山教案
4.藤野先生課件
5.藤野先生教案
6.《藤野先生》課件
7.《藤野先生》教案
8.灰灰先生教案
9.中班膽小先生教案
10.馬先生波杰克語(yǔ)錄