蘇東坡確實(shí)是個(gè)不可多得的才子,他的散文名列唐宋八大家之中;他的畫(huà)留下了“胸有成竹”的典故;他的書(shū)法更是在當(dāng)時(shí)位列“四大家”之中;他的詩(shī)在宋詩(shī)中也是居于一流水平,直指盛唐。而他在詞方面的成就,更是在開(kāi)創(chuàng)豪放一派之余,兼容并蓄,寫(xiě)得多種風(fēng)情的詞篇。下面就以他的一篇悼念亡妻的《江城子》為例說(shuō)一說(shuō)吧。
說(shuō)到悼亡,我們還得先從悼亡詩(shī)開(kāi)始談起。出現(xiàn)得比較早的以“悼亡”為題的詩(shī),當(dāng)屬西晉時(shí)潘岳的《悼亡詩(shī)》。潘岳在當(dāng)時(shí)與陸機(jī)齊名,作品多諂事權(quán)貴和抒寫(xiě)傷春悲秋之情,文辭華靡,無(wú)甚可取。倒是他的《悼亡詩(shī)》寫(xiě)得情真感人:“荏苒冬春謝,寒暑忽流易。之子歸窮泉,重壞永幽隔。……望廬思其人,回室想所歷。幃屏無(wú)仿佛,翰墨有余跡。”詩(shī)甚長(zhǎng),摘幾句以見(jiàn)一斑。全詩(shī)以時(shí)光流逝、幽明永隔,而所居之廬、室,所用之屏、翰墨等物猶在,人面卻已不知何處的悲情道其深情,倒也不失為名作,開(kāi)悼亡詩(shī)之新風(fēng)。
所謂悼亡,古代專指紀(jì)念亡故的夫人或者如夫人而言,國(guó)在為古代婦女地位不如今日可與男子平等,且受“女子無(wú)才便是德”的束縛,在丈夫亡故之時(shí),也多不過(guò)是哭上一回、撒幾滴眼淚以示其悲情,少有用詩(shī)悼亡的。雖然古代才女也不少,但用《悼亡》作詩(shī)題的,也只有一個(gè),便是明末才女商景蘭追悼丈夫祁彪的《悼亡》詩(shī)作,可說(shuō)是唯一的例外。
另外唐代與白居易齊名,號(hào)稱“元白”的元稹,也有兩首詩(shī)是悼念亡妻的名作,一首是《遣悲懷》,另一首是《六年春遣懷》。其一云:“閑坐悲君亦自悲,百年都是兒多時(shí)。鄧攸無(wú)子尋知命,潘岳悼亡猶費(fèi)詞。同穴冥何所望,他生緣會(huì)更期然。唯將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼,報(bào)答平生未展眉。”其情切切,后人讀之猶可感覺(jué)到一種真情所以。
而悼亡的風(fēng)格,到了蘇東坡手里則為之一變。
先敘述一下這首詞的背景吧。蘇東坡的結(jié)發(fā)妻子王弗,是眉山青神人,十六歲時(shí)與比他大三歲的蘇東坡成婚,婚后兩人恩愛(ài),生有一子蘇邁。東坡《亡妻墓志銘》寫(xiě)道:“見(jiàn)軾讀書(shū),則終日不去。”頗有“紅袖添香夜伴讀”的味道。有道是恩愛(ài)夫妻不到頭,他的這位賢嬌妻、賢內(nèi)助競(jìng)于二十七歲上不幸病逝于京師,連老蘇明允都為之悲痛不已,“命軾曰:‘?huà)D從汝于艱難,不可忘也。他日必葬諸其姑之側(cè)。’”(《墓志銘》)意謂應(yīng)將她與蘇軾的生母葬在一處,可見(jiàn)對(duì)這位賢兒媳,老蘇也是挺疼惜的。
十年后的一個(gè)夜晚,蘇軾在密州作了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)與亡妻住日的纏綿,醒來(lái)不禁淚下,作了這首有名的《江城子乙卯正月二十日記夢(mèng)》,追念亡妻。宋代詩(shī)歌后人多認(rèn)為難得好詩(shī),而詞則是當(dāng)時(shí)的流行的文學(xué)樣式,宋詞在后世也是聲譽(yù)頗高的。但運(yùn)用詞的形式來(lái)悼亡,則以東坡此作為首唱。其詞云:
略
詞意是明白如話的。生死永訣、幽明路隔,何況“十年”、“千里”,于時(shí)于空,都絕無(wú)相逢的可能!“不思量”,故作決絕語(yǔ),實(shí)際上是思量得太深、太苦了;偏生“自難忘”,刻骨銘心,自然推不去、躲不開(kāi)了。逝者留給生者的是永恒不改的回憶,而歲月卻不住地給活著的人添加著憔悴與衰老,“縱使相逢應(yīng)不識(shí)”,這真是生者的悲劇。所以在夢(mèng)中見(jiàn)到當(dāng)年臨軒梳妝的倩影,詞人只有百感交集,淚眼相對(duì)了。而“相顧無(wú)言”,仍未訴積愫、“話凄涼”,錯(cuò)過(guò)了如此短暫而珍貴的機(jī)會(huì),詞人醒后,又該是何等的惆悵!讀者也同詞人一樣,“料得年年腸斷處”,懂得了作者永久的深情與悲哀。
讀這樣的詞的時(shí)候,我們很難相信這就是那位懷抱銅琵琶,高唱“大江東去”的蘇東坡,不過(guò)正是這樣的豐富的東坡,才讓我們?nèi)绱说南矚g他,千百年來(lái),一如既往的喜歡著!