梁實秋 麥當勞
麥當勞
麥當勞乃MacDonald的譯音。麥,有人讀如馬,猶可說也。勞字胡為乎來哉?N
與L不分,令人聽起來好別扭。
牛肉餅夾圓面包,在美國也有它的一段變遷史。一九二三年我到美國讀書,窮
學生一個,真是“盤餐市遠無兼味”,尤其是午飯一頓,總是在校園附近一家小店
吃牛肉餅夾面包,但求果腹,不計其他。所謂牛肉餅,小小的薄薄的一片碎肉,在
平底鍋上煎得兩面微焦,取一個圓面包(所謂bun),橫剖為兩片,抹上牛油,再抹
上一層蛋黃醬,把牛肉餅放上去,加兩小片飛薄的酸黃瓜。自己隨意涂上些微酸的
芥末醬。這樣的東西,三口兩口便吃掉,很難填飽中國人的胃,不過價錢便宜,只
要一角錢。名字叫做“漢堡格爾”(Hamburger),尚無什么所謂“麥克唐諾”。說
食無兼味,似嫌夸張,因為一個漢堡吃不飽,通常要至少找補一個三文治,三文治
的花樣就多了,可以有火腿、肝腸、雞蛋等等之分,價錢也是一角。再加上一杯咖
啡,每餐至少要兩角五,總算可以糊口了。
我不能忘記那個小店的老板娘,她獨自應接顧客,老板司廚,她很俏麗潑辣,
但不幸有個名副其實的獅子鼻?腿私幸环轁h堡,她就高喊一聲“Oneburger!”叫
一份熱狗,她就高喊一聲“Onedog!”
三十年后我再去美國,那個獅子鼻早已不見了,漢堡依然是流行的快餐,而且
以麥克唐納為其巨擘,自西徂東,無遠弗屆。門前一個大M字,那就是他的招牌,
他的廣告語是“迄今已賣出幾億幾千萬個漢堡”。特大號的漢堡定名為BigMac(大
麥克),內容特別豐富,有和面包直徑一樣大的肉餅,而且是兩片,夾在三片面包
之中,里面加上生菜、番茄、德國酸菜(Sauerkraut)、牛油蛋黃醬、酸黃瓜,堆
起來高高厚厚,櫻桃小口很難一口咬將下去,這樣的豪華漢堡當年是難以想像的,
現在價在三元左右。
久住在美國的人都非萬不得已不肯去吃麥克唐納。我卻對它頗有好感,因為它
清潔、價廉、現做現賣。新鮮滾熱,而且簡便可口。我住在西雅圖,有時家里只剩
我和我的外孫在家吃午餐,自己懶得做飯,就由外孫騎腳踏車到附近一家“海爾飛”
(Herfy)買三個大型肉餅面包(Hefty),外孫年輕力壯要吃兩個。再加上兩分炸
番薯條,開一個“坎白爾湯”罐頭,一頓午餐十分完美。不一定要“麥當勞”。
在美國平民化的食物到臺灣會造成轟動,勢有必至理有固然。我們的燒餅油條
豆漿,永遠吃不厭,但是看看街邊炸油條打燒餅的師傅,他的裝束,他的渾身上下,
他的一切設備,誰敢去光顧!我附近有一家新開的以北方面食為號召的小食店,白
案子照例設在門外,我親眼看見一位師傅打著赤膊一面和面一面擤鼻涕。
在臺北本來早有人制賣漢堡,我也嘗試過,我的評語是略為形似,具體而微。
如今真的“麥當勞”來了,焉得不轟動。我們無需侈言東西文化之異同,就此小事
一端,可以窺見優勝劣敗的道理。
選自《梁實秋散文》(第四集)
【梁實秋 麥當勞】相關文章:
梁實秋散文《麥當勞》07-13
梁實秋《雅舍小品》麥當勞、烤羊、肉燒鴨11-03
梁實秋《雅舍談吃》散文集:《麥當勞》09-01
梁實秋《麥當勞》原文及讀后感07-17
梁實秋的作品11-02
梁實秋的散文11-20
對梁實秋的評價09-03
梁實秋軼事08-04
梁實秋妻子11-12
梁實秋謙讓10-07